Βραδινός περίπατος / Ανδρέας Τιμοθέου

Βραδινός περίπατος
Τα βράδια
πάντα λίγο μετά τα μεσάνυχτα
στα καλντερίμια της πόλης
κυκλοφορούν σκιές,
μαζί τους και κάτι γάτες.
Γυρεύουν να ξεδιψάσουνε
από τις τρύπιες σωλήνες
παλαιών σπιτιών
που στάζουνε κι αυτές μεθοδικά
και μόνιμα
σαν θα ’πρεπε στον χρόνο.
Στο κέντρο
τα μπαλκόνια μυρίζουνε καρπούζι
στους περαστικούς,
μα εσύ αντί για χαράματα καλοκαιριού
και πάλι εκείνη την πρώτη κολοκύθα αναζητάς,
έστω τα θρύψαλά της
κι ας μην υπήρξε άμαξα ποτές
σαν στο ψιθύρισαν οι γάτες.